“宇宙大药厂”辉瑞2021半年报发出的当天，一并宣布将全年营收的预期提高到780亿~800亿美元，可谓轰动业界，惊艳友商。回想一下半年前公布的2020年财报，辉瑞全年营收仅为419亿美元，不仅痛失全球药企营收冠军宝座，更是一下子跌到了第八名。

2021H1业绩发布之后，辉瑞CEO艾伯乐（Albert Bourla）也从一枚面临董事会弹劾的“高级打工仔”再次成为媒体的宠儿，甚至被大众视作拯救人类的“希腊之神”。

抓住新冠疫情之势，趁着mRNA疫苗东风，辉瑞的逆袭，究竟是意料之外还是情理之中？命运之神为何会眷顾这位上任不足三载的犹太掌门人？

缘起：一名兽医的持续进化

艾伯乐是谁？他凭什么成为一家年销售额超过500亿美元制药巨头的掌舵者？

他，是一个土生土长的希腊人，也是二战幸存的犹太人后裔。上世纪七十年代初，艾伯乐出生于希腊北部最大的港口城市塞萨洛尼基(Thessaloniki)，这里也是希腊第二大经济文化中心以及东南欧主要的交通枢纽。

1979-1985年，艾伯乐在希腊规模最大的大学、也是以哲学家“亚里士多德”命名的塞萨洛尼基亚里士多德大学的兽医学院生殖生物技术专业就读，并且于1991年又在该校获得了兽医博士学位。

1993年，刚过而立之年的艾伯乐在他的“伯乐”指引下，辞去大学教职加入辉瑞，成为辉瑞希腊动物健康部门的一名兽医医生并担任技术总监。也就是说，到2018年10月被宣布担任CEO一职时，艾伯乐已经在辉瑞工作整整25年，相当于将人生精力最充沛的岁月奉献给了“宇宙大药厂”。

从艾伯乐展示在Linkedin上的公开资料来看，加入辉瑞最初的十年里，他所做的工作大多数是默默无闻，以至于他认为根本没必要写出来。直到2004年，他被任命为辉瑞动物保健业务发展和新产品营销副总裁。一年后，他的事业线开始扶摇直上。

2005年，艾伯乐被辉瑞任命为核心区域地区总裁，领导辉瑞欧洲、非洲、中东和亚太地区的动物健康业务。2010年，他被任命为新成立的产品事业部总裁兼总经理，主要是负责过专利期的成熟产品（包括传统品牌药和仿制药）业务。

2014年1月，艾伯乐被任命为辉瑞疫苗、肿瘤学和消费者保健（VOC）业务总裁。在他的带领下，辉瑞在2014~2018年这四年间肿瘤业务增长了3倍，疫苗业务增长了50%。一些明星产品比如前列腺癌药物Xtandi、乳腺癌药物Ibrance初露端倪，Prevnar 13的年销售额突破50亿美元大关。

在这个位置做了两年零一个月后（2016年2月），艾伯乐再次晋升，成为辉瑞创新医疗健康业务板块（IHSN）总裁兼负责人。随着职位上升，报酬自然水涨船高，到2016年时已达到890万美元。

当然他负责的业务范畴也进一步扩大，IHSN旗下包括6个事业部，分别是消费者保健、炎症和免疫学、内科（包括神经科学和疼痛，以及心血管和代谢）、肿瘤学、罕见病和疫苗。该板块2017年为辉瑞贡献了高达314亿美元收入，其中44亿美元来自艾伯乐新开辟的区域市场。

2018年1月，艾伯乐被任命为辉瑞集团首席运营官（COO），并于同年2月成为辉瑞集团的董事，负责监督公司的商业、战略、制造和全球产品开发职能。

成为COO之后，艾伯乐相当于已是辉瑞的CEO储备接班人选。他充分吸收并继承了大药厂偏爱拆分和并购的基因，牵头完成了几项关键交易，涉及肿瘤、炎症和免疫、疫苗和罕见疾病领域，为辉瑞深耕肿瘤领域打下了扎实基础。

延续：前人栽树，后人乘凉

2018年10月1日，辉瑞董事会宣布，推选56岁的艾伯乐接替即将卸任的CEO晏瑞德（Ian Read)，该任命自2019年1月1日正式生效。这意味着，在经过25载的持续进化之后，艾伯乐成为有着170年历史、江湖人称“宇宙大药厂”的辉瑞公司新任掌门人。

一步一个脚印做到了跨国药企最高管理层，艾伯乐的能力显然是毋庸置疑的。不过他下一步工作的有效开展与落地，显然离不开其前任乃至更早的管理层所做的铺垫。

以他的前任晏瑞德为例，他以CEO的身份为辉瑞服务了8年，是最信奉“交易重组推动增长”的大药企领导人之一。晏瑞德在任期内，不仅实质完成了收购Hospira（170亿美元）、Medivation（140亿美元）、Anacor（52亿美元），还尝试过1100亿美元收购阿斯利康、1600亿美元收购Allergan的世纪大交易。

同时，晏瑞德还对辉瑞原业务进行了精简和聚焦。比如在2011年出售了生产药物胶囊的Capsugel（24亿美元），2012年将其婴儿营养品业务出售给雀（119亿美元），2013年剥离了其动物保健业务Zoetis。

交易之外，辉瑞在晏瑞德时代还显著提升了研发效率，比如30项申请获得FDA批准；建立了强大的研发产品线，其中包括25~30项有望在2022年前获批的潜力项目。

三年前，董事会表示新的CEO接班人是经过深思熟虑、多年企业接班人规划做出的决定，艾伯乐此前创造的业绩、丰富经验和成功记录印象深刻，再加上他本人是一位精力充沛的领导者，绝对是引领这家公司迈向新纪元的最佳人选。

不过令董事会和晏瑞德甚至是艾伯乐本人都没有想到的是，就是在企业忙着新旧接班人交接前夕，一项不起眼的合作为新CEO事业添了“一把火”。

2018年8月，辉瑞与德国的一家创立了10年尚未在资本市场IPO的生物技术公司达成一项多年研发合作，以开发基于mRNA技术的疫苗来预防流感。一个月后，辉瑞向这家公司支付了5000万美元的预付款（并以研发费用支出的方式计入辉瑞账上）。这家公司就是眼下如日中天的BioNTech。

协议中写道，BioNTech有资格获得高达3.25亿美元的基于开发和销售的里程碑和特许权使用费与全球销售相关的付款。作为交易的一部分，辉瑞还在2018年第三季度以5000万美元的价格购买了169,670股BioNTech新发行的普通股。

正所谓所谓前人栽树，后人乘凉。倘若没有2018年8月的那笔“邂逅”，辉瑞不仅在mRNA疫苗开发领域持续发力的概率较小，而且面临着产品青黄不接、业绩难以持续增长的危机。

从辉瑞销售前三的产品不难看出，从2017年开始，排在业绩前三的产品分别是小儿肺炎疫苗沛儿13、神经疼痛类药物普瑞巴林(Lyrica）以及CDK4/6抑制剂哌柏西利（Ibrance）。而随着Lyrica专利悬崖到来，以及即便有抗凝血药阿哌沙班（Eliquis）的接力，但受制于外部竞品加剧，这两年整体增长初现乏力。

与他的前任一样，艾伯乐在公司运营上的“三板斧”也不外乎分拆、并购与重组。

辉瑞在2018年年底宣布与葛兰素史克（GSK）达成协议，将两家公司各自的消费者保健业务合并为一家新公司并以“GSK Consumer Healthcare”（辉瑞持股32%，GSK持股68%）的名义在全球运营。艾伯乐在正式成为CEO半年后（2019年7月31日），便完成了这项分拆交易。

与GSK快速“合子联姻”，并不是说艾伯乐行事有多高效。而是因为这在辉瑞历史上已经不是第一次与GSK成立合资公司了。早在2009 年，辉瑞和GSK创建HIV药物开发公司ViiV（辉瑞持股11.7%）。这笔投资后来每年为辉瑞带来数亿美元的股息收入。

换句话说，艾伯乐也是站在前辈的肩膀上，继续“一顿操作猛如虎”的套路。刚刚完成对保健品业务的剥离，艾伯乐又在开始下另一盘大旗。几乎在同一时期，辉瑞宣布将旗下的成熟药品业务普强公司（Upjohn）剥离与迈兰（Mylan）进行合并成立晖致（Viatris），并将立普妥、西乐葆和伟哥等20多款已过专利期的品牌药装到新公司口袋。

于辉瑞而言，随着仿制药纷纷上市，已过专利期的药物市场渐渐如“明日黄花”，其业绩贡献俨然如“食之无味、弃之可惜”的鸡肋。人们常说“船大难调头”，对于一家拥有近10万人的公司，在“取舍”与“权衡”之间做选择，显然更考验掌门人的果断和预判力。

如果说“买卖”是艾伯乐延续辉瑞传统基因的一种外化，那加码研发或是他回归药企创新本质的初心。

2020年11月，辉瑞宣布剥离普强仿制药业务完成，并且换下了延续几十年的药丸状旧标，取而代之的是一个让人联想到DNA双螺旋结构的新logo，也是告诉外界辉瑞将重新聚焦全球药物和疫苗科学创新。

企业更换logo毕竟不同于“请客吃饭”，理论上也是经过了比较长时间的探讨和决策过程。为服务新兴战略，辉瑞新聘了多名高管，比如首席数字化技术官Lidia Fonseca、生物制药部门集团总裁Angela Hwang、首席人力资源官Payal Sahni等以及4名具有重要科学背景或全球商业专业知识的董事会成员。

可以确定的是，艾伯乐加码药物和疫苗研发这项举措是赌对了。

2020年年初，一场突如其来的新冠疫情扰乱人们生活节奏的同时，也给一些企业创造了一些新的业务。以辉瑞为例，新冠疫情让这家公司想起了两年前与BioNTech签署的合作协议，便火速决定在当年4月追加合作，共同开发基于mRNA技术的新冠疫苗BNT162b2。

根据2020年4月9日签署的协议，辉瑞向BioNTech支付了7200万美元的预付现金（计入辉瑞2020Q2研发费用），并对BioNTech的普通股进行了1.13亿美元的额外股权投资。截止2020年年底，辉瑞持有BioNTech公司2.5%的股权。今年1月，辉瑞宣布与BioNTech签署了协议修订版，额外投资5000万美元用于BioNTech普通股。

这一系列增资持股的操作，显然加速了BNT162b2疫苗的开发；而辉瑞本身在疫苗领域的渠道建设优势（近5年来每年排在辉瑞销售冠军榜首的皆是肺炎13价疫苗），也进步加速了这款疫苗的商业化。辉瑞/BioNTech新冠疫苗上半年销售额113亿美元，是竞品公司Moderna的将近两倍。

据艾伯乐透露，辉瑞与BioNTech合作，除了资金上的支持，辉瑞还帮助BioNTech把控复杂的临床和监管流程；为后者获批的mRNA疗法或疫苗提供生产制造能力；同时与美国联邦机构联系，为未来的流行病建立一个快速反应的科学家团队。

2021年7月21日，全球已有100多个国家或地区接种10亿多剂BNT162b2疫苗，两家公司宣称2021年已签约需要交付的新冠疫苗超过22亿剂，并且2022年之后每年订单都超过10亿剂。

争议：新冠救世主or精明商人？

公开信息显示，艾伯乐作为辉瑞CEO在2020年获得的总报酬约为2103万美元：其中包括基本薪水为165万美元，现金奖励549万美元以及大约1400万美元的公司期权。

令外界瞠目结舌的是，2020年11月9日辉瑞宣布疫苗有效率超过90%的当日，艾伯乐以41.94美元/股的价格出售了其持有的132,508股辉瑞股票，获得了556万美元的收益。此举甚至被外界广泛质疑是在“割韭菜”。

并且在国外网友扒出美国正式展开疫苗接种工作之际，辉瑞CEO艾伯乐表示自己尚未接种辉瑞疫苗，理由是他今年59岁，身体状况相对较好，抢在其他更需要疫苗者前面接种并不合适，并强调说"没有任何执行高层与董事会成员会插队"。

2021年5月，全球疫苗面临如何分配问题之际，艾伯乐发布了一封内部信，称坚决反对放弃新冠疫苗知识产权。

有人说，兽医出身的艾伯乐有着很强的个人能力，他从一个辉瑞海外部门的总监一路做到了辉瑞全球业务的CEO。他身上也有着犹太人的精明，比如在股市里，他会精准抛售；在疫苗专利方面，他会去据理力争。

由此也不难看出，大人物往往是有多面性的。

另外还要提起艾伯乐上任的一件大事情，便是他决定重新聚焦中国市场。比如收购基石药业近10%股份，卖掉原来准备大干生物类似药一场的“烫手山芋”，喊回了曾经的老兵彭振科(JC, Jean-Christophe Pointeau)担任中国区总经理，并对中国的架构做了一番调整，将“以业务为导向”的管理架构改为“以区域为导向”的管理架构。

这背后的操作逻辑也不难理解，辉瑞最近几年在中国市场的存在感实在是太弱了。当人们提起这家宇宙大药厂时，第一反应想起的依旧是它的蓝色小药丸以及过气“药王”立普妥。 

“当我们做此决策时，很明显，希望将更快应对迅速成长又变化的市场，以及业务线的连接整合，并加强问责制”，艾伯乐直言，此举是为了应对中国目前国产替代、政策、法规变化。

回过头来看，艾伯乐担任辉瑞CEO以来，随着与BioNTech合作的新冠疫苗先后获得欧美等多个国家/地区的使用授权到近日被FDA完全批准，BNT162b2成为了全球众多药企羡慕的香饽饽，并且将力压修美乐成为新一代“药王”。

甚至很多人不禁感叹，属于辉瑞的那个王者时代又回来了。凭借着这款疫苗，艾伯乐也成为了全球新冠流行终结者的领军人物之一。

艾伯乐还是美国药物研究和制造商 (PhRMA) 的董事会成员；辉瑞基金会的董事会成员以及纽约市和Catalyst合作伙伴关系主任，后者是一个全球性的非营利组织，正在加速推进女性成为领导者的进程。

大丈夫也有柔情似水的一面。

2021年6月，艾伯乐还代表辉瑞全体员工被美国父亲节/母亲节委员会授予“年度父亲”的称号。此前获得该称号的多为美国政要，比如小布什、比尔·克林顿、麦克阿瑟等。

在辉瑞工作的27年里，艾伯乐和他的家人在全球5个国家的8个城市生活过，不过他常公开表态，“作为一个土生土长的希腊人，一直没有忘记自己的祖国和自己出生的城市。”

2019年，艾伯乐被母校亚里士多德大学授予终身荣誉教授职位，他站在讲台上发言，“30年前，父亲看到我成为了博士，热泪盈眶。我在这里度过了10年；是这里巩固了我的职业生涯和社会责任认知，是亚里士多德大学和希腊精神引领了我。”

在艾伯乐的推动下，辉瑞计划2021年在他的出生地也是母校所在地，建立一个数字创新中心，数百名高科技术人员在这里研究人工智能，大数据处理和分析。

2021年年初，艾伯乐推出了新的“目标蓝图”，他表示希望公司能够重新专注于研发和改变患者生活的突破疗法，并瞄准了试图借力已有优势继续发力的5个领域：患者和员工、研发计划、公司的上市模式、数字技术以及辉瑞在全球制药领域的话语权，其中业务战略持续聚焦在并购、剥离、股权投资、许可与合作几大方面。

结语

正如我们在梳理《最新跨国药企TOP10》排名时，一位读者在后台留言所述，“中国药企年销售额还不到前十国际药企一个品种的销售额，差距巨大，需要奋力追赶”。

如果说十亿市值靠产品（应用），百亿市值靠服务（平台），千亿市值靠并购（生态），那么可以笃定的是，随着本土药企的加速国际化，全球制药舞台顶级俱乐部出现中国身影只不过是需要“时间”这位朋友的持续助力。

本土人才是否已经具备引领全球医药产业发展的潜质？以及这背后究竟需要依赖何等的帅才、将才亦或是相才来推动？我们将持续关注。

（本文系转载，如有侵权，请联系删除。）